'Hard Rain', Hard Rock, Hard Sell

  Bob Dylan

Bob Dylan

Michael Ochs -arkistot / Getty Images

minä t voi olla Bob Dylan Suurin saavutus näyttää läpäisemättömältä jopa täysin tavallisen tekemisen yhteydessä. 'Arpoullinen kuin kettu', New Yorkin ajat kutsui häntä syyskuun 14. päivän TV-erikoisarviossaan, ja se tiivistää sen.



Viimeisten kahden ja puolen vuoden aikana Dylan on elvyttänyt uransa P.T. Barnum. Ääniraita kohteesta Kova sade on hänen kuudes albuminsa (myöhästyneen numeron mukaan Kellarin teipit ). Dylan on nyt rockin tuottelias esiintyjä, mutta myös sen suurin.

Kiusaus on suuri etsiä motiivi tai ainakin tekosyy tälle ennennäkemättömälle vuodatukselle ja erityisesti tälle ensimmäiselle täysimittaiselle Dylan-TV-ohjelmalle. Mutta vastaus on tuskin käsittämätön. Kukaan ei löydä motiiveja viimeaikaiselle Rantapojat TV erityinen salaperäinen, eikä sitä pidetä outona milloin Paul Simon isännät Lauantai-ilta, tai milloin vierivät kivet nauhoita kappale tai kaksi Don Kirshnerille Rokki konsertti. He yksinkertaisesti tekevät uusia levyjä suurimmalle yleisölle ja tekevät sitä mitä haluavat tehdä parhaiten tuottoisimmalla tavalla. Dylan ei ole kovin erilainen – jos hän on vain puolet niin spontaani kuin hänen ihailijansa haluaisivat uskoa, hän on varmasti kaksi kertaa älykkäämpi. Himoita , on loppujen lopuksi hänen kaikkien aikojen myydyin, osittain siksi, että kiertue antoi sille niin paljon näkyvyyttä. Joten Dylan esiintyi televisiossa, kun se ei enää vaikuttanut isolta jutulta Bob Dylan esiintyä televisiossa. Tehtyään tämän päätöksen hän käänsi huomattavan kaupallisen neronsa saamaan sen toimimaan.

Hänen sponsorinsa Craig Corporation teki merkittävimmän eroottisimman mainossarjan, joka on koskaan nähty televisiossa. Hänen levy-yhtiönsä valmisteli tapahtumasta soundtrack-albumin. Ja Dylan, otettuaan ensimmäisen askeleen, astui sisään: Hän myönsi haastattelun, joka oli kaikkein vaikein hänen palveluksistaan, Tv-opas, maan suurin levikkilehti.

tv-opas Haastattelun teki sen tähtihenkilöstö Neil Hickey, joka on selvästikin mukavampi Roone Arledgen ja Norman Learin kanssa. Tämä profiili todellakin mittaa Dylanin älykkyyttä, sillä Dylan on täysin hallinnassa ja onnistuu jopa tervehtimään äitiään. Tehdään sopimus kilpailija. Ja Dylan, tyypillinen perverssi, päätti esittää yksinkertaisimmat kommentit vuosiin. Hän välttää taitavasti sanat 'Jimmy Carter' ristiin hänen huulet. Hän myöntää lukeneensa Rimbaud'n, Melvillen, James Joycen, Joseph Conradin; tunnustaa varsin tylysti kiehtovansa omaa juutalaisuuttaan; menee jopa soittamiseen asti John Wesley Harding 'ensimmäinen raamatullinen rock-albumi'! (Ehkä hän lukee arvostelut?) Hän jopa korjaa itseään, kun hän käyttää kaksoisnegatiivia, jonka pitäisi antaa kielioppiajille eri puolilla maata aihetta iloon.

Hickey antaa suurimman osan tästä liukua ohi. Hän haluaa tietää, kuinka Dylan kuvittelee Jumalan. Dylan tarjoaa vastauksena ihmeellisen non sequiturin: ” . . . On varmasti mahtavaa olla Jumala.' Todellakin.

Olisi vaatinut todella tylsää ohjelmaa pilata tällainen kadehdittava itsemarkkinointiesitys; ja välillä se tuli lähelle. Kaikki toiminta, tuotantoyhtiön mielestä, tapahtui pää- ja sormenlautakuvissa, TV-rockin yksitoikkoisuuden huipulla; Parhaat visuaalit, paitsi Craigin 'slip it in' -mainokset, löytyivät Dylanin ja Bobby Neuwirthin maalaamasta näyttämösarjasta.

Aluksi musiikki vaikutti pahimmalta. Joan Baez , jonka punainen turbaani viittasi Bloomingdaleen voimakkaammin kuin Big Suriin, epäonnistui surkeasti, kun hän esitti Jeromea Dylanin Bo Diddleylle. Jopa rokkaava ”I Pity the Poor Immigrant” vaikutti enemmän lakkaamattomalta kuin hehkuvalta.

Mutta 'Shelter from the Storm', jossa Dylan lauloi yksin, oli kipinä, joka sytytti muun ohjelman. Dylan, joka taisteli punaista Fenderiä vastaan ​​kuin vanhasta, näytti yhtäkkiä siltä, ​​että hän ja hänen päähineensä olisivat koe-esiintymässä hullun palestiinalaisterroristin roolista CBS:n Entebben naapurissa. Soundissa, jota ohjasi Howie Wyethin tanssi-beat-rumpu, oli sähköä bändi ilman heidän laskelmiaan. Ja Dylan, joka lauloi ikään kuin löytäisi edelleen eniten musiikkia oudoimmissa tavujen törmäyksissä, vei kappaleensa tulkinnan ohi tekemättä niistä merkityksettömiä – erityisesti kappaleilla ”One Too Many Mornings” ja ”Mosambique”, koko viesti oli tyyliä. Tässä Dylan tuli silmissään ja kylmä veri äänessään, yhtäaikaista majesteettisuutta ja nöyryyttä, jota ei ole nähty vuosiin. Kerrankin voisit katsella häntä ja nähdä jotain muuta kuin mestarin muuttuvan. Tämä oli musiikkia sydämestä, ja se avautui paljastaen mitään vähempää kuin rock & rollerin ytimeen. Jos tulit sitä varten – ja mitä muuta? – Muulla tuskin oli väliä.

Tämä tarina on Rolling Stonen 21. lokakuuta 1976 ilmestyneestä numerosta.